波斯猫

新至善村那只养了12年的波斯猫,临死前


本期是《新至善村》的第23期更新。

很多人都喜欢小动物,作者的母亲陈惠霞老人生前也是一个忠实的动物爱好者。猫啊,狗啊,兔子都来者不拒。只是,老人与动物们的相处,和现在一些人给小猫小狗穿花袄,喊儿子女儿先生的那种情况又似乎不同。

这个不同到底该怎样去描述呢……至少有一点我是能够清晰感受到的:老人与动物们相处,首先不是建立在宠与玩的基础上。有一个细节是金老师的文字中没有提到的,那就是老人看动物们时的表情……

在老人眼中,动物们已不再只是动物,而是平等对待的伙伴?孩子?也许都是,也许都不是。是与不是可能并不是最重要的,在金老师的文字间,最能触动我的是一家人,包括与动物的融洽。

有这么融洽的家的氛围,就不难理解,那只养了12年的波斯猫会在“钻山”前返回家中,与老人厮磨,与老人告别了。

说到告别,建议大家去看一部日本的老电影《楢山节考》。眼看四月份就快过完了,最后不说告别,为作者送上一句迟到的生日祝福:70岁了。金老师老当益壮,自由自在。

《新至善村》〡连载23

作者〡金小波

这张图,作者没有标注时间信息,地点是在新至善村8号院内。让人会一看再看的是老人的表情,和紧握黑狗前肢的手。

01

有种说法,养宠物也可长寿,这在母亲身上得到了印证。

母亲养宠物的时间较早,国家三年困难时期,我们家也饲养过几只兔子,这几只兔子,除被黄鼠狼咬死过外,我们没吃过它们。情况好转后,大家都不养兔子了,但我们家还留有一只老母兔。这只老母兔喂熟了,不用关在笼子里,是放养,让它在屋前屋后、坡上坡下四处跑,它饿了或遇到危险就会跑进屋来。

那时的治安还算好。家里有人时,大门总是敞开的;如果家里没人的话,遇到危险,它就钻过竹篱笆,躲在隔壁陈娉美家的院子里,等我们回来再出来。

这只老母兔就睡在我床下,它很爱干净,从不在家里拉屎拉尿,就是经常要磨牙齿,把我那小房间的门槛啃得一道道的,都是槽。它只听我母亲的话。如有段时间没见到它,母亲就站在门口喊“嘟嘟”,它就一蹦一跳地从坡下跑回来。它吃也随便,无需专门割草喂它,它自己可以去坡上寻草吃,也喜欢吃我们的剩饭剩菜。母亲把一棵棵的白菜倒绑在水桶提手上,让老母兔吃掉菜叶,菜帮我们自己炒着吃。

我们全家都喜欢这只兔子,它也不怕家里人,我和弟弟常逗它玩,也捉弄它。年大年三十晚上,因过年有配给的香烟,我好玩吸了几口,把烟喷在老母兔的脸上,它闻到烟气很惊慌,躲在我床下不出来了。趁我外出漱口开门的那一瞬间,就一溜烟地跑出屋,消失在黑暗中。

那晚下大雪,我母亲很担心,站在门口叫唤它很久,不见它回来。第二天一早也没见到它,母亲还冒雪下到朗公庙,去找过那几户菜农户,问是不是他们的狗把兔子吃了,但没结果。多年后母亲还记着那只老母兔,说这只老母兔是最省事的宠物,一直怪我对老母兔所做的恶作剧。

母亲很爱猫,她是父亲去世那年开始养猫的,并不是当宠物养的,最初是养来捉老鼠的。

养的第一只猫是只麻色的土猫,这只麻猫是捉老鼠的高手,竟爬窗入室到邻居家去抓老鼠,顺便也偷吃剩饭剩菜。我们老村(老至善村)二十户,它大都光顾过,时有邻居上门告它的状。一次,15号的董伯母在门口的公用水龙头下剖鱼,这只麻猫咬了一条小鲫鱼就往我家跑,它跑进厨房,刚跳上灶台,董伯母就气呼呼地追进来了,从猫口中夺回了那条小鲫鱼。

这只猫很灵泛,听觉也好,只要听到母亲在厨房水缸边沿磨菜刀的声音,它就知道母亲要切肉了,很快就跑回厨房来,蹲在砧板边,目不转睛地盯着母亲切肉,母亲只好喂它一坨。

母亲养的第二只猫是只黄白黑三色相间的杂色猫,这只猫长相乖巧,现在新至善村和新华村还能见到几只黄白黑的杂色猫,就是这只猫的后代。

还记得金泽江(作者的弟弟)曾经抱回来过一对波斯猫,雪白柔软的长毛,蔚蓝色的眼睛,很逗人喜爱。特别是那只母波斯猫,是双色眼珠,一只眼珠是蓝色的,一只是黄色的,又称“鸳鸯眼”,比较稀有。但这“鸳鸯眼”却有些不安分,与外面的野猫眉来眼去,惹得那些野猫不时地在我家围墙上转来转去,公波斯猫醋意大发,只要见围墙上有猫,一定将那些猫驱赶,这些猫也不跑远,跑到隔壁的围墙上或者屋顶上望着我家院子。

我儿子金晶称这些野猫为“义和团”,它们反对洋猫,的确很形象。

终于有一次,公猫在与“义和团”决斗中被抓瞎了一只眼睛,以后我们就叫它“独眼龙”了。“强龙不压地头蛇”,独眼龙仍不罢休,继续与“义和团”为敌,后来它暴尸高坡。不知是吃了老鼠药还是遭到“义和团”的围殴……

02

我母亲养的最后一只猫也是波斯猫,是我儿子金晶在年给她买的,买来时只两个月大,看起来很可爱。宠物店老板缺德,卖出的是只病猫,小猫不停地拉肚子,多亏母亲懂点医,给它灌药,居然将它治好了。这只猫感谢母亲的救命之恩,一生陪伴着母亲,母亲坐在沙发上看电视,它就挨着我母亲睡,母亲在村中走动时,它也尾随其后,像狗一样。

年冬,母亲摔断了腿,由我二表姐夫罗杰英介绍,住营医院治疗。罗杰英是湖南中医学院的教授,认识该院的领导。

母亲不在家,那只波斯猫也就很少进屋了。

到年元月最冷时,它一连几天没回来了,我担心它被偷猫贼抓走了。波斯猫失踪后的第八天清早,我在梦中听见窗外有猫叫声,隔着玻璃一看,是波斯猫站在我的窗台上,波斯猫回来了,我赶紧披件衣服,跑到室外将猫抱回屋内,放在母亲的沙发上。

一个星期没回,这只猫完全变了样,一身毛稀乱的,还沾了不少黄泥巴,邋遢死哒,瘦骨嶙峋,冷得只打哆嗦,它脖子上还套了根细钢丝。我赶紧弄点猫粮给它吃,它三两口就吃光了,吃完后就伏在沙发上呼呼大睡,看来它有好几天没吃没睡了。

根据它身上的黄泥巴,我推测它一定是被村子下面出版大楼工地上的民工抓住了,因为只有那里才有裸露的黄泥,也只有工地上才有钢丝。我用钢丝钳费了很大的劲才将它脖子上的钢丝剪断,它是挣不断这钢丝的,估计是那民工看它不吃不喝,还叫得厉害,就将它放了。

波斯猫总算回来了,我也放下心了,一方面是可以向母亲交代,另一方面,波斯猫回来了,是不是也代表母亲能平安地回来?果真,母亲春节前出院了,在那之前,医院住了两个多月。

母亲回家后,因行动走不便,不能自己去开房门,波斯猫也就少进屋了。以前,只要它在门口叫,母亲就打开门让它进出,现在就不行了,我儿子金晶去看他奶奶时,常把波斯猫抱进房里放在奶奶身旁。

这波斯猫进屋少了,但它常坐在母亲房间对面的围墙上,从那里它可看到房里的母亲,母亲也可看到围墙上的波斯猫。每临下雨,母亲就担心波斯猫在何处躲雨?

年,这只波斯猫有12岁了,在我8号家中也呆了12年,是只老猫了。与人老了一样,它头上的毛也稀疏了,眼睛也无神了,牙也掉了几颗,喂它猫粮它也嚼不动了,囫囵吞下去,有时一连好几天没出现在围墙上了,母亲担心它老死在外面,常要保姆刘娭毑四处找。

年底时的一天上午,这只波斯猫突然在后门外叫了起来,母亲喊刘娭毑开门让它进屋,波斯猫径直走到母亲身边,俯在母亲脚旁,用头来回在母亲的小腿处摩擦,母亲也时时弯下腰抚摸它的头。直到晚上,波斯猫才离开母亲,出门时还依依不舍地望着母亲叫了两声,好像是在告别……

母亲觉得不妙,第二天就要刘娭毑屋外去找,没找着,到第三天才在附近找到死去的波斯猫,刘娭毑把它埋在了村后。据说猫和狗都能预测到自己的死期,它们不会死在主人家里,自己找个僻静的地方安静地死去。

这只波斯猫老死后,我们家还养过一对杂种猫,是这只波斯猫和野猫杂交的后代,按辈分算,是波斯猫的外孙,它们也有一岁多了,睡在新至善村8号的大门台阶上,从没进过屋。

这对杂种猫在年春节后突然失踪了。

这两只杂种猫野性重,见我们都跑的,不像是被偷猫贼抓走的——偷猫的很难同时抓走两只猫,应该是它们自己出走的,村子周围也没见到过这两只猫的踪影。母亲去世后,我们仔细地回想,可能猫也能预感到主人将不久于人世,所以离开了我们家?

近十年来,母亲还先后养过三条狗,是我弟弟金泽江抱来给我母亲看家护院的。前两条是熊犬,最后这条是大金毛。大金毛母亲喂了四五年,很温顺,有近八十斤重,可惜长了个恶性肿瘤,在我母亲去世前一个月,我们给它做了安乐死。

半年间,猫和狗都先于我母亲死去,它们是给我母亲开道的,在地下也能陪伴和守护着我母亲。




转载请注明:http://www.logistics-info.com/bsmxl/bsmxl/14152.html


当前时间: